ドライバーが絶望的に打てない。年に1週間ぐらいの頻度で突然変異が起きて別人のような球が出るのだが（2019年ならBethpageでやったとき，2020年なら小淵沢に滞在したときに），それ以外の年50週は，どうしようもない球しか出ない。上がらない，飛ばない，左にも右にも曲がる。
ドライバーに特化して練習を重ねればなんとかなるのかもしれないが，もともと限られた時間の中でゴルフをやっているので，リソース配分を最適化したい。ドライバーを打つためにゴルフをやってるのではなく，いいスコアを出すためにゴルフをやっているのだ。そのための，リソース配分の最適化。
となると自ずから，バッグの中身はこんなふうになる。
ティーショットは5番ウッド。幸いこれで250ydぐらい飛ぶので，まぁそれなりのゴルフにはなる。
でもそうやってラウンドしてると，だいたい言われる。「ドライバー，今日は打たないの？」とか，「それだけ飛んだらドライバー要らないね」とか。
たまに魔が差してバッグにドライバーを入れてるとき，そして5番ウッドでのティーショットがどうにも調子が悪いとき，自分でもだんだん痺れを切らして，ドライバーを打ちたくなってくる。そうしてバッグからドライバーを抜いてティーに立つと，「お，ついにドライバー！」みたいに言われる。
結果は99%の確率でミスショット。うっすら感じる同伴者の落胆。誰よりも凹んでいるのは自分だというのに。
……
なんていうか，フェアウェイの半分の幅の精度でティーショットを打ちたいんですよ。グリーンとピンの位置に応じて，フェアウェイの右に打つ，左に打つ，右半分狙って右には行かない打ち方をして最悪左半分でもOK，左手前のバンカーはキャリーしたいけど右のバンカーには絶対入れたくない，みたいな。そういうことができる（と思えている）のが，いまのところ5番ウッドまで。
もちろん，欲がないわけじゃない。「5番ウッドでこれぐらい飛ぶなら，3番ウッドなら…，ドライバーなら…」とは，自分でも思う。思うし，試すけど，そのたびに失敗して，凹む。実際，ついこないだも Vapor Fly 3+ を入手して，結局望む精度で球が打てないのが分かったから…。
いやあれはロフト13度だから悪いんだ。16.5度ぐらいの3HLだったら？……などと思いついては，eBayを徘徊する今日このごろ。5番より1インチ長くして，ロフトが少しだけ立って，そしたらもう10yd……。
とにかく分かった。いまさら分かった。自分は球が上がらない。とにかくロフトのあるものにしよう。球が上がりやすいモデルにしよう。でもツアー支給品が欲しい（そこがまた闇深い）。
……
ドライバー打てる人，ドライバーで球が上がる人，まじで羨ましい。たとえ自分より飛ばなくても。たとえ他の番手がぜんぜん打てていなくても。
